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cierto, no era el del original polaco, respetado, al
parecer en la versién espafiola (Apunte sobre
Shakespeare, Barcelona, 1969). En cualquier caso,
José Manuel Gonzilez intenta dar respuesta a esta
cuestion basandose en el hecho de que estamos “ante
un ser humano radicalmente teatral” en el que profe-
sion y existencia “conforman . . . una sola realidad”.
Este argumento es el eje del capitulo que sigue, en el
que Gonzalez presenta la biografia artistica de
Shakespeare en el marco de la era isabelina y de la
actividad teatral de ésta.

Sentada esta base, el autor da un nuevo paso
adelante, y en el capitulo siguiente se ocupa de los
presupuestos fundamentales de la dramatica
shakespeariana, tras sefialar que el teatro de
Shakespeare es algo “distintivo y diferente”, un feno-
meno “que sobrepasa el ambito de lo estrictamente
teatral”. A tal fin, Gonzalez repasa aspectos tan esen-
ciales como la importancia del texto y de lo verbal
frente a la representacion, o lo teatral como experien-
cia social compartida.

En el ultimo capitulo el autor enfoca el teatro
de Shakespeare teniendo en cuenta las actuales co-
rrientes criticas desmitificadoras, desde el materialis-
mo cultural hasta el feminismo. El comentario que
comienza con Richard 1l nos ilustra sobre la
ambivalencia a que se han podido prestar los dramas
historicos, en los que seria posible ver a un
Shakespeare critico con la monarquia absoluta de su
época o bien a un elocuente paladin conservador de
este sistema (y, en general, del sistema). Lo mismo
cabria decir al plantearse, como hace Gonzdlez. la
pregunta “;Machismo o feminismo en el teatro
shakespeariano?”. que, segiin el autor, no se puede
contestar tajantemente en uno u otro sentido. En el
{iltimo apartado del capitulo, Gonzdlez muestra como
Shakespeare trasciende la pdgina impresa y aun las
tablas para expresarse de muy diversas maneras en el
cine y [a television. En nuestros dias estos medios
complementan y confirman la “multidimensionalidad”
de un autor inasible cuyas obras admiten lecturas
alternativas y contradictorias en las que cada época
encuentra Jo que busca.

Como puede verse, son bastantes los temas que
se plantea ¢l autor en su reciente libro, acaso un tanto
breve y esquematico para el niimero y la complejidad
de los temas tratados. aunque lo bastante interesante
como para entrar en sus planteamientos, anélisis y
comentarios. [Angel Luis Pusante, Universidad de
Murcia)
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Hayman, Ronald. Tennessee Williams:
Everyone Else Is an Audience. New Haven
and London: Yale University Press. 1993.
Pp. 268.

La trayectoria del prestigio literario en el siglo
XX norteamericano con frecuencia da fa sensacion de
estar tan establecida como la de un meteoro. A una
explosion repentina de talento y a una luz destellante
desde una region inesperada les sigue un vacio largo,
espectacular y visible. Hemingway, Fitzgerald,
Faulkner, Capote —el pantedn norteamericano esta ile-
no de escritores que gozaron de la dudosa distincion de
ser figuras ilustres muche tiempo después de que su
talento resplandeciera con plena intensidad.

Quizas el caso més patético y conmovedor sea
el de Tennessee Williams. Nacido en 1911, fue el
segundo hijo de una familia surefia de clase media-
baja. A los 36 afios, Thomas Lanier Williams cambi6
su nombre y su futuro, convirtiéndose en el dramaturgo
mas popular de su época con sus dos obras ya clasi-
cas: The Glass Menagerie y A Streetcar Named Desire.

Parece que nada podia pararlo. Pero cuando
muri6 en 1983, el gran dramaturgo era una parodia
torpe, balbuceante y drogada de si mismo, confundido
y proteston como una condesa en el exilio, que traba-
jaba de modo febril en éxtasis anfetaminico, si bien
incapaz de poner en escena algo que valiera la pena.

La biografia breve, aunque aguda, de Ronald
Hayman nos presenta un retrato revelador de como
sucedid esta desintegracion. A diferencia de
Hemingway y Fitzgerald, que bebian con exceso, la
autodestruccién de Williams estaba, desde sus orige-
nes, intimamente unida a su arte. Porque, ;cuéntos, a
los 13 afios, se quejan de su bloqueo mental como
escritores? La familia del joven Tom se convirtio en
una incubadora para su homosexualidad y su carrera
artistica. Los Williams era disfuncionales mucho an-
tes de que la palabra se pusiera de moda: un padre
distante y borracho que estaba preocupado por su hijo
afeminado, una madre despética, y una hermana cuya
fragilidad conducia a la lobotomia.

La respuesta de Williams a este ambiente fue
su obsesion por escribir y viajar. A los 30 afios habia
depositado un niimero tan impresionante de palabras
por pagina que solo tenia rival en las millas que ha-
ria. por su aficién por los viajes, hasta fa muerte.
Pero si la riqueza y Ja fama le permitieron librarse de
su familia. su mente estuvo ligada a ella durante el
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resto de sus dias. Su madre dominante, hija de un
predicador, que se habia casado “beneath herself”, apa-
receria bajo formas distintas en la obra de Williams,
de modo especial como Amanda Wingfield, la madre
en The Glass Menagerie. que dice haber recibido 17
llamadas de caballeros en un solo dia. Podemos en-
contrar ecos de su personalidad en Blanche Dubois.
en A Streetcar Named Desire, otra bella desdibujada
por sus ilusiones de grandeza.

La hermana de Williams, Rose, también inspira
su arte. El no estaba cuando decidieron practicarle
una lobotomia. Durante el resto de su vida se sintié
culpable de no haber estado para impedir una opera-
cion que salio mal. Sirvié de modelo para la lisiada
Laura de The Glass Menagerie. Su condicion induda-
blemente contribuyd al morbo y a las imagenes de

~mutilacién que iban a desfigurar buena parte de la
obra del dramaturgo en su ultima etapa.

Paradéjicamente, el padre de Williams, un ven-
dedor de zapatos ofensivo y fanfarrén, quedd reduci-
do a la marginalidad de la imaginacion de su hijo —
la mayor parte de los hogares en las obras mas des-
tacadas del autor carecen de padre. Aunque esto pue-
de haber parecido durante algin tiempo como un acto
de desprecio a su padre, solo podemos concluir que
Cornelius Williams queda mejor parado que su espo-
sa e hija.

La mejor parte de la biografia de Hayman es
la que nos muestra como el talento del joven escritor
Williams para explotar su propia vida, a modo de filon
dramatico, se quedo tan seco como un anciano. No
habia ningan tipo de catarsis al reflejar su complejo
de culpabilidad y sus tensiones sexuales en el papel.
Escribir parecia ser un mero amplificador de esos
sentimientos. Williams fue un adaptador obsesivo de
este material. La mayor parte de sus obras teatrales
comenzaron siendo relatos cortos, se convirtieron en
piezas dramdticas en un acto y, finalmente, se trans-
formaron en formas de cinco actos. Mientras que, en
un principio, esta diligencia era sefial de una destreza
admirable, posteriormente adquirid aires de una obse-
sion morbosa. La dltima parte de la obra de Williams,
totalmente ampulosa, es un refrito de temas de cani-
balismo emocional y confusion sexual, tan vigorosos
en sus mejores obras.

Después de que la critica y el piblico rehuye-
ran su produccidn, Williams se refugio en los farma-
cos y en un deambular absurdo. Sus ltimos afios son
tan me-lodramaticos como la fase final de su obra:
una sucesion innumerable de acompaiiantes masculi-
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nos, arrebatos de hipocondria y estancias breves en
hoteles de lujo. Con la ironia cruel que América re-
serva para sus artistas decrépitos, los afios postreros
de Williams fueron los mas memorables, los que le
permitieron convertirse en el gran maestro de la esce-
na en reposiciones incontables y homenajes en reco-
nocimiento a su labor, incluso cuando su capacidad
creadora comenzaba a desintegrarse.

Aunque el libro de Hayman acierta en la presen-
tacion del dmbito tragico de la carrera de Williams,
quizas sea demasiado superficial para satisfacer a los
lectores que desean obtener una vision completa de esta
vida triste. A pesar de que no somos partidarios de las
biografias muy voluminosas, 240 paginas de texto, am-
pliamente ilustradas, nos saben a poco. Y dicho ésto, la
que nos ocupa es una guia util del funcionamiento de la
mente atormentada de Williams, asi como un triste tes-
tamento del modo en que una carrera literaria puede
terminar terriblemente mal. [Juan. J. LANERO. Universi-
dad de Leon)

HenriQuez Jimenez, Santiago. Geing the Dis-
tance. An Analysis of Modern Travel Writ-
ing and Criticism. Barcelona: Kadle Books.
1995. Pp. 62.

In this concise work, Santiago Henriquez ap-
proaches an analysis of recent travel literature which
provides a good starting-place for further work on the
field. Though relatively short, the book contains three
parts preceded by an introduction. As the author states
in the very first pages, his main aim in examining the
works of recent travel writers is to offer an up-to-date
and comparative account of their chief features, spe-
cifically their “deep cohesion with other genres” and
“the brilliant and marvellously original literary en-
ergy [these authors] demonstrate” (9). Henriquez sug-
gests that the circumstances of travel writers’ lives
often cast light on the interpretation and criticism dis-
played on their works. On the whole, the author’s
achievement in illuminating analyses of the themes
and ideas displayed by a surprising number of con-
temporary writers within the confines of such a short
book is considerable.

The first chapter looks at the motivations that
explain the tremendous travel drive experienced by
British adventurers in the 90’s as well as the ava-
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